Вряд ли кто-то мог бы поверить, что Владимиру Зельдину суждено прожить сто лет, он был отчаянным мальчишкой. Однажды, купаясь в реке, на спор поплыл к пароходу - прямо к огромному вращающемуся колесу. Мальчик махал друзьям рукой, как вдруг понял, что колесо тянет его под воду. Нахлебавшись, с огромным трудом он вынырнул, но уже на следующий день снова плавал наперегонки с пароходом. В 1941 году, когда началась война, Зельдин снимался в комедии «Свинарка и пастух». Вернувшись с натурных съемок из Кабардино-Балкарии в Москву, все мужчины съемочной группы отправились в военкоматы. Зельдина тогда направили в танковую школу, но через месяц отозвали - у артистов свой фронт: нужно было заканчивать комедию. После актер узнал: в первый же месяц боев все, кто учился с ним на танковых курсах, погибли. И он считал себя обязанным жить за всех них…